中秋節，我傳了自己做的曲子給國珠老師，祝福她佳節愉快。
她邀我寫一篇自我介紹，說：「我的 FB 讀者年紀比較長，但對年輕人是有好奇心的，大家很想了解你們怎麼活下來。」
「關於我嗎？還是我們這代人？」我問。
「Both！」
我是誰？
二十三歲那年除夕，伯父伯母問我將來想做什麼。
我說想出去旅行，體驗生活裡各種好的和壞的感覺。當流浪漢也無妨。
他們的眼睛差點沒掉出來。
勸了一陣，見我無動於衷，也只能作罷，兩個人就靜靜喝著年夜的酒。
我要去哪裡？
後來我真的背著帳篷從台南出發，在西台灣走了三個月。往北，我想去馬祖。
有天早上在馬祖的海邊醒來，攤開地圖。
我超自由的，什麼地方都可以去。
但，
我要去哪裡？
我花了三個月的時間想要感受「全然的自由感」，卻意外地感受到無以名狀的虛無。
我想要的是一個能安心的地方。
然而，心若無處安住，身在哪裡都是流浪。
那種自由流於形式。
最後我在苗栗落地，在一間咖啡廳待了三年。煮咖啡、策展、帶營隊、管帳，什麼都做。
我在那時接觸到《般若波羅蜜多心經》，裡頭有一句：
以無所得故。
我總想起那天在東引海灘早上攤開的地圖。
旅程的意義要靠著抵達一個嚮往的遠方來證明。
我的價值要靠著做成的事情一件一件來堆疊，疊得越高，我越有價值……
嗎？
心經給我的啟發是巨大的。
菩提薩埵，依般若波羅蜜多故，心無罣礙。
無所得，手上就沒有非抓住不可的東西，心也就沒有罣礙。
那個能安心的地方，一直在自己身上。
「般若波羅蜜多」，亦云「妙智慧，到彼岸。」
我把心經作為我的東方古典哲學思想，引領我的生活所思所行。
我渴望彼岸的寧靜與喜樂。
我願深入沐浴於妙智慧的慈愛之中。
我要做什麼？
後來我到台中一間 SPA 會館做人資，開始帶人、管事。
事情很多，工時很長。同事問我：「你不會倦怠嗎？」
換作早幾年的我，大概兩三個月就陣亡了。光是內耗和自我批判，就夠我吃足苦頭。
焦慮和自責，一件待辦也幫不上忙。
我開始一件一件做。
價值回到生命本身，外面的事就放手去做：「做的時候享受其中，做完就放下。」
熱愛土炮手作的奇怪男子
小獅妹是一九九三年的老客貨車，年紀和我差不多。
車太老了，冷氣不給力。我只好和哥哥自己動手降溫，由外到裡：
防水隔熱漆，
車頂，
制震貼，
空氣層，
三分板的頂棚。
全是土炮手作。
有空的清晨，我把她開到台中南屯的騎樓下，打開後車廂煮咖啡。
其實擺攤的日子很少，出攤純粹是交朋友。生意主要靠線上店。
連官方網站也是我用 vibe coding 手搓的：我用說的，AI 寫程式。
線上店在這裡：大杯居行動咖啡館
我什麼也不是，也什麼都可以是。
那年除夕的問題，現在我這樣回答自己：
生命的價值不是靠所有已經成就的事情來證明，但是生命本身的圓滿可以成就很多事情，因此腳踏實地，我姑且不讓自己焦慮在遠方與夢想。
感謝國珠老師的邀請，執筆寫作，似乎又再次回望過往點點。
所以，「我是怎麼活下來的呢？」
感念天地沐恩，引我歷歷至今。
呼吸、行動、欣賞、感受，一路都是風景。
此時、此刻、此地，
最吉祥。
附記：隨文附上一首〈院子〉，寫的是苗栗大湖的十呆院子。歌詞和吉他 Demo 是我做的，編曲和歌聲則是 AI 協作。
大杯居行動咖啡館 葉阿瑋 記於 2026.09.30 潤秋